■

引っ越した祖母が前に住んでいた部屋に、母と後片付けに行く。前回来たときに、だいたいの荷物は仕分けしておいたので、きょうは業者を呼んで捨てるべきゴミを運び出してもらった。１立方メートルあたり３０００円らしくて、全部で１５０００円。いい値段だこと。

前回見るのを忘れてた棚から、亡くなった祖父が整理してたアルバムが出てきて、少しの間見入る。小さい頃の母の写真や、若かりし祖母の写真。もちろん祖父のも。その中にすごい凛々しい祖父の写真があって、なんとなく嬉しくなった。小さい頃、相手してもらったオセロを思い出に持って帰ることにした。

宮の沢駅に戻って、駅の中にある宮越で昼ごはん。うちは温かいサンドイッチとフレンチ、母はケーキセットにマイルド。フレンチとマイルドのカップの厚さが極端に違って、マイルドのほうがマグっぽくて持ちやすそう。フレンチのほうはやけに儚い感じがする。演技っぽい。

大通で母と別れて、いつも行くようなところをいつも通りぐるぐる。本を何冊か買って、座りたいけどどこもかしこも混んでいるので地下鉄で帰ってきて、家のそばの喫茶店でチョコパフェ。『国文学』の「演劇・ダンス・映画」の号を読みながら。

高校時代の友達が帰ってきてて電話。あした昼ごはんくらいなら奢るからって。なに奢ってもらお。お好み焼き食べたい。食べた後は、すぐに断食。